Đời sống
Người bạn trên mạng
Sau khi nghỉ hưu, ông Thành mới thấm thế nào là một căn nhà quá yên. Hai người...
Cái ghế anh ta không chịu đứng dậy
Chiếc túi nylon được dùng lại nhiều lần
Khi con cái lớn, cha mẹ bỗng thấy mình… thừa
Nhìn sang Nhật Bản để biết về người già và nỗi cô đơn
Cái bóng của hành vi
Càng lớn tuổi càng dễ nghĩ nhiều?
Tại sao càng lên YouTube, tôi càng không biết mình nên làm gì?
Chiếc ô trong cơn mưa - và những đường gân mảnh của lòng tin
Người bắt đầu từ hai bàn tay trắng
Kẻ phá chậu kiểng trong khu phố
Hotline: 0414 343727 (Quảng cáo trên báo Dân Việt)
CẢNH BÁO: Khi tiếng kể chuyện của ông bà dần nhỏ lại
Tôi là một bà Việt đã sống ở Úc hơn bốn mươi năm. Bốn mươi năm đủ để tóc bạc, đủ để lòng mềm, và đủ để thấy cuộc đời thay đổi nhanh đến mức đôi khi mình… không theo kịp. Nhưng có một điều khiến tôi buồn nhất: ông bà và các cháu ngày nay xa nhau hơn trước
– không phải vì địa lý, mà vì… màn ảnh nhỏ.
Khi lời than phiền trở thành căn phòng không cửa sổ
Một số người dường như sinh ra để tìm thấy điều không vừa ý. Trời nóng thì than nóng, trời lạnh lại than lạnh. Hàng xóm đậu xe không đúng chỗ cũng bực; con cái về trễ cũng trách. Người khác thành công thì cho rằng “có người giúp”, người khác thất bại lại bảo “đã biết trước rồi”.
Kế hoạch của người thuê phòng
Ở Adelaide, trong cộng đồng người Việt, chuyện giúp nhau tìm phòng trọ, giới thiệu việc làm hay cho mượn chiếc xe đi chợ vốn quen
thuộc như chuyện hỏi “ăn cơm chưa?”. Sống xa quê lâu năm, người ta vẫn giữ thói quen nhận ra nhau qua giọng nói: nghe tiếng Việt thì thấy gần hơn một chút, giọng miền Trung thì thương thêm một chút, còn biết người kia từng trải qua những năm tháng bươn chải giống mình thì dễ mở lòng hơn nhiều.
Sau 6 t tháng ở Sydney, một ông già “mê Úc”
Ông Chín sinh ra ở Rạch Giá, lớn lên bên những con đường đầy gió biển và những buổi chợ sớm. Vợ chồng ông lấy nhau hơi trễ, rồi chuyện con cái cũng đến muộn, nên khi ông ngoài sáu mươi, ba người con vẫn còn khá trẻ: anh cả 31, cô con gái giữa 27, cậu út Triết mới 23.
Úc – đi mãi vẫn còn những chân trời chưa biết
Nhiều người Việt đã sống ở Úc (Australia) hàng chục năm nhưng nếu hỏi đã đi được bao nhiêu nơi, không ít người vẫn phải ngập ngừng. Không phải vì Úc thiếu điểm đến; ngược lại, đất nước này rộng đến mức một đời người có khi cũng chưa đủ để nhìn hết những sắc màu
của nó.
“Mở miệng” thế nào để người khác nghe và hiểu mình?
Tôi vẫn nhớ như in buổi chiều oi bức trong hội trường trường cũ. Hôm ấy, tôi được giao nhiệm vụ phát biểu vài lời trước lớp. Chuyện
nhỏ thôi, nhưng với một đứa nhút nhát như tôi thì đó chẳng khác gì bị đẩy lên sân khấu Broadway. Khi đứng lên, tôi nghe tiếng tim mình đập như trống hội, còn giọng thì run như dây đàn bị kéo quá tay. Tôi nói… và cả lớp nhìn tôi với ánh mắt ngơ ngác. Một đứa bạn thì thầm: “Nó nói chi rứa? Tao thật như vịt nghe sấm.”
NGƯỜI HIMBA – KHI KHÓI THƠM THAY CHO VÒI NƯỚC
Giữa vùng đất khô hạn của Namibia, người Himba đã hình thành một cách chăm sóc cơ thể rất khác với thế giới hiện đại: khói thơm thay cho vòi sen, đất son đỏ thay cho nhiều lớp mỹ phẩm. Đằng sau vẻ ngoài đặc biệt ấy là một lối sống được tạo nên từ khí hậu, nguồn nước và kinh nghiệm truyền qua nhiều thế hệ.
Câu chuyện hiếm muộn của thời hiện đại
Buổi chiều ở phòng khám sản khoa, người ta dễ bắt gặp những ánh mắt vừa hy vọng vừa lo lắng. Có người cầm tay nhau thật chặt, có người lặng im nhìn tờ kết quả xét nghiệm. Họ không khác gì những đôi vợ chồng bình thường – chỉ khác ở chỗ, hạnh phúc của họ đang… chờ đợi lâu hơn một chút.
Đồng tiền đi xa: Kiều hối từ Úc về Việt Nam
Buổi chiều ở Adelaide, chị Hương – nhân viên chăm sóc người cao tuổi – ngồi trước màn hình điện thoại, gõ vài con số quen thuộc:
300 đô Úc gửi về cho cha mẹ ở Long An. Ở một góc khác của Sydney, anh Tuấn – kỹ sư IT – chuyển 1,200 đô Úc để đóng học phí kỳ mới cho em gái đang học đại học ở Huế. Còn tại Melbourne, vợ chồng anh chị người Việt vừa hoàn tất khoản gửi về để sửa lại căn nhà cấp bốn của cha mẹ, sau mùa mưa bão.
Một ngày bình thường của một người Việt 70 tuổi ở Úc
6 giờ sáng. Ông Minh thức dậy trước khi chuông báo thức reo. Thật ra ở tuổi 70, ông không cần chuông báo thức nữa. Cơ thể đã tự
lập trình cho mình một giờ thức dậy. Ông mở rèm cửa. Trời còn hơi lạnh. Ngoài sân, mấy bụi cây vừa được tưới từ hôm qua vẫn còn
đọng nước.
Tôi yêu tiếng Dân tôi
Bán anh em xa, mua láng giềng gần
Có những câu tục ngữ Việt Nam nghe như lời dặn của bà ngoại lúc xếp mâm cỗ, nhưng khi soi kỹ lại, hóa ra chứa cả một hệ triết học mà Đông – Tây – Phật – Cơ Đốc có ngồi lại cũng phải gật gù. “Bán anh em xa, mua láng giềng gần” là một câu như thế. Nó ngắn, gọn,
mộc mạc, nhưng lại mở ra một cuộc trò chuyện xuyên thời gian, xuyên văn hóa, xuyên cả những hàng rào gỗ nâu ở ngoại ô Sydney nơi người Việt hải ngoại đang sống.
