Thứ tư, 04/11/26, 00:28 Australia/Sydney


Tin nước Úc

Cái bóng của tội cách nay 40 năm

Cái bóng của tội cách nay 40 năm
Tôi đang ngồi trong nhà của mình ở Adelaide, buổi chiều gió Nam Úc từ biển thổi qua hàng bạch đàn, xem tin tức Mỹ mà lòng cứ nhói lên. Một người bạn đồng niên của tôi – bà H., sang Mỹ từ cuối thập niên 1980 – vừa bị trục xuất về Việt Nam đầu tháng 9/2026. Bà gọi cho tôi từ Sài Gòn, giọng run run: “Tui tưởng chuyện đó xong rồi mà… ai dè nó còn theo tui tới giờ.”

Từ Sydney nhìn sang nước Mỹ về “Trả nợ - Xóa tội”

Từ Sydney nhìn sang nước Mỹ về “Trả nợ - Xóa tội”
Tôi sống ở Sydney đã hơn hai chục năm, một thành phố đông người nhưng êm ả đôi khi tưởng như mọi nỗi đau trên thế giới đều đi vòng qua nơi này. Buổi sáng, tôi thường mở radio ABC, rồi chuyển sang SBS để nghe tin tức cộng đồng. Vậy mà dạo gần đây, giữa những bản tin về thời tiết, về giá nhà, về kangaroo chạy lạc vào sân golf, lại xuất hiện những câu chuyện khiến tim tôi nhói lên: người Việt bị trục xuất khỏi Mỹ vì những tội nhỏ từ hàng chục năm trước.

Melbourne: Thành phố này đang thay đổi như thế nào?

Melbourne: Thành phố này đang thay đổi như thế nào?
Melbourne của hôm nay có còn giống Melbourne mà chúng ta từng biết 10, 20 năm trước?” Câu hỏi ấy, nghe tưởng như một lời than nhẹ giữa buổi cà phê sáng, nhưng thật ra lại là điểm khởi đầu tốt nhất để nhìn vào một thành phố đang lớn lên từng ngày – lớn nhanh đến mức đôi khi chính cư dân lâu năm cũng phải thốt lên: Ủa, mới có mấy năm mà đổi dữ vậy?

Từ Adelaide đến những bước tiến của y khoa thế giới

Từ Adelaide đến những bước tiến của y khoa thế giới
Tôi qua Adelaide cũng đã hơn mười năm. Ban đầu, tôi chỉ nghĩ đơn giản: “Ở đâu có nắng, có gió, có người Việt bán bánh mì thịt nướng là sống được.” Vậy mà càng ở lâu, tôi càng thấy thành phố này có cái gì đó… rất riêng. Không ồn ào như Sydney, không kiểu cách như Melbourne, Adelaide nhẹ nhàng như một người bạn cũ — mà càng nói chuyện càng thấy sâu sắc.

Adelaide – thành phố được quy hoạch để sống, không chỉ để xây

Adelaide – thành phố được quy hoạch để sống, không chỉ để xây
Người mới đến Adelaide đôi khi có cảm giác thành phố này “dễ thở” hơn một số đô thị lớn khác của Úc. Điều đó không hoàn toàn là cảm giác. Ngay từ năm 1837, Adelaide đã được quy hoạch theo một ý tưởng khá khác biệt vào thời ấy: khu trung tâm được tổ chức theo mạng lưới đường phố, có các quảng trường và được bao quanh bởi một hệ thống công viên rộng lớn.

Vườn rau Việt trên đất Nam Úc

Vườn rau Việt trên đất Nam Úc
Buổi sáng ở Adelaide có cái se lạnh rất riêng: không phải sương mù Đà Lạt, cũng chẳng phải gió biển Vũng Tàu, mà là thứ khí trời khô ráo, nhẹ như tấm khăn lụa. Trong cái lạnh ấy, người Việt ở Nam Úc đã bắt đầu một hành trình đặc biệt: mang theo cả ký ức quê nhà vào từng luống rau.

DÂN VIỆT NEWS – TỜ BÁO CỦA MỌI NHÀ

DÂN VIỆT NEWS – TỜ BÁO CỦA MỌI NHÀ
Có những tờ báo được đọc rồi đặt xuống. Có những tờ báo được giữ lại trên bàn, chuyền từ tay người này sang tay người khác, để rồi trở thành một phần thân thuộc của mỗ nhà. Với Dân Việt News, niềm vui lớn nhất của những người làm báo là được thấy tờ báo của mình hiện diện như thế trong các gia đình Việt tại Úc.

Trung Thu ở Adelaide - đêm rằm giữa hai nền văn hóa

Trung Thu ở Adelaide - đêm rằm giữa hai nền văn hóa
Có những đêm trăng khiến người ta nhớ quê nhà đến nao lòng. Ở Adelaide, giữa những con phố yên bình, những hàng cây thẳng tắp và những buổi tối se lạnh, Trung Thu của người Việt không ồn ào như ở Hà Nội hay Sài Gòn, nhưng lại có một vẻ đẹp rất riêng: lặng lẽ, ấm áp, và đầy sự gắn kết.

Khi nụ cười trở thành chỉ số quốc gia

Khi nụ cười trở thành chỉ số quốc gia
Giữa vô vàn bảng xếp hạng của nhân loại – từ GDP, chỉ số cạnh tranh, năng lực quân sự – có một bảng xếp hạng khiến cả thế giới mỉm cười: World Happiness Report. Mỗi năm, vào ngày 20 tháng 3 – Ngày Quốc tế Hạnh phúc, Liên Hiệp Quốc công bố danh sách những quốc gia hạnh phúc nhất hành tinh. Không có pháo hoa, không có thảm đỏ, chỉ có những con số kể lại câu chuyện của nụ cười.

Lá thư không gửi sau ba mươi năm

Lá thư không gửi sau ba mươi năm
Có những lá thư không bao giờ được gửi đi. Chúng nằm im trong ngăn kéo, cùng với những tấm ảnh cũ và những hóa đơn không còn giá trị. Nhưng thời gian không phải lúc nào cũng làm sự việc biến mất. Có khi nó chỉ làm sự thật nằm sâu hơn.
Tin Úc Trong tuần

Một buổi sáng Việt Nam người xa quê không quên được

Một buổi sáng Việt Nam người xa quê không quên được
Có những thứ tưởng rất bình thường khi còn ở quê nhà, đến lúc xa rồi mới thấy quý. Một tiếng rao, một ly cà phê, mùi bánh mì nóng, tiếng xe máy ngoài đường… đôi khi trở thành cả một miền ký ức., tối khi ta mưu mô, mờ khi ta lửng lơ, và biến dạng khi ta cố chối bỏ chính mình.
Tin Nam Úc

Vườn rau Việt trên đất Nam Úc

Vườn rau Việt trên đất Nam Úc
Buổi sáng ở Adelaide có cái se lạnh rất riêng: không phải sương mù Đà Lạt, cũng chẳng phải gió biển Vũng Tàu, mà là thứ khí trời khô ráo, nhẹ như tấm khăn lụa. Trong cái lạnh ấy, người Việt ở Nam Úc đã bắt đầu một hành trình đặc biệt: mang theo cả ký ức quê nhà vào từng luống rau.